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Resumo: Neste artigo partindo de uma perspectiva de uma antropologia 
do cinema ainda em construção, analiso como o personagem indígena é 
construído em alguns filmes de ficção recentes do cinema mexicano, num 
esforço de descolonização dos imaginários culturais globais e revisão do 
eurocentrismo. Isso será feito através de uma leitura das suas representações e 
dos imaginários deles resultantes. Desvelando esses imaginários fílmicos e suas 
encenações através da mise en scéne, pretendo constituir uma ideia mais ampla 
sobre quem são esses personagens indígenas e os seus mundos  “nativos” que o 
cinema recente mexicano tem revelado para o mundo. 
Palavras-chave: antropologia do cinema; cinema latino-americano; 
descolonização; filmes de ficção; índios no cinema.  
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Graduado em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina (1997) e mestre em Multimeios pela 
Universidade Estadual de Campinas (2002). Vinculado ao Departamento de Ciências Sociais no Centro de Ciências 
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Espejos del tiempo or mirrors of time? 
Cochochi, El Violin and Corazón del tiempo: the new 
saga of the indigenous Mexican cinema 
 
 
Abstract: In this article starting from a perspective of an anthropology of 
cinema under construction, I analyze how the indigenous character is built in 
some recent fiction films of Mexican cinema in an effort to decolonization of 
global cultural imaginary and Eurocentrism review. This will be done through a 
reading of their representations and the imaginary stemming. Unveiling these 
filmic imaginary and their scenarios through the mise en scéne, I intend to 
provide a broader idea about who these indigenous characters and their 
"natives"  worlds that the recent Mexican cinema has revealed to the world. 
Keywords: anthropology of cinema; Latin American cinema; 
decolonization; fiction films; indians in cinema.  
 
 
 
 
Espejos del tiempo o espejos de tiempo? Cochochi, El 
Violín y Corazón del tiempo: la nueva saga del cine 
mexicano indígena 
 
 
Resúmen: En este artículo a partir de una perspectiva de una 
antropología de cine en construcción, analizo cómo se construye el carácter 
indígena en algunas películas de ficción recientes del cine mexicano en un 
esfuerzo por la descolonización de opinión imaginario y eurocentrismo cultural 
global. Esto se hará a través de una lectura de sus representaciones y lo 
imaginario derivado. Revelando estos imaginario fílmicos y sus escenarios a 
través de la mise en scéne, tengo la intención de proporcionar una idea más 
amplia sobre quiénes son estos personajes indígenas y sus mundos "nativos" 
que el reciente cine mexicano ha revelado al mundo. 
Palabras clave: antropología de cine; cine latinoamericano; 
descolonización; películas de ficción; indios en el cine. 
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Neste artigo realizei uma análise fílmica de três filmes que identifico como 
constituindo uma nova saga do cinema indígena mexicano, entendendo por 
isso, o fato desses filmes possuírem características específicas, que rompem com 
uma fase anterior deste cinema. Tentando se aproximar da construção de um 
olhar diferenciado sobre as sociedades indígenas mexicanas, nos sensibilizando 
para uma nova linguagem que traduz essas realidades e as reinterpretam, com 
elementos próprios dessas culturas e suas visões de mundo, esse cinema nos 
apresenta as diferentes possibilidades, de ser, suas resistências milenares e 
atuais frente a conjunturas adversas. Assim registra o seu florescer e sobreviver 
fílmico seja dentro de estratégias tradicionais que reinterpretem o campo das 
possibilidades existenciais desses grupos, seja em suas especificidades culturais, 
seja diante de uma globalidade mundializante que tenta universalizá-los, 
homogeneizá-los e igualá-los dentro de suas coletividades únicas, culturalmente 
vivas e pulsantes. Trata-se de um cinema que pergunta e caminha numa direção 
de recolocar indagações e dúvidas aos seus expectadores, saindo do modelo 
tradicional hollywoodiano e dos grandes estúdios de produção industrial 
cinematográficos, trazendo possibilidades de identificação e compartilhamento 
de experiências que constroem uma outra alteridade e quem sabe “um outro 
mundo, onde caibam muitos mundos”. Isto em outras palavras poderia ser dito 
como uma posição que busque contribuir para uma descolonização do 
imaginário e da cultura global, e sobre um ponto de vista multiculturalista, pode 
ser relativizado sobre muitos aspectos, permitindo: 
 
o entendimento da história do mundo e da vida social contemporânea a partir da 
perspectiva da igualdade fundamental dos povos em seu potencial, importância e 
direitos. O multiculturalismo descoloniza as representações não apenas quanto aos 
artefatos culturais – cânones literários, exibições em museus, filmes – mas 
principalmente quanto às relações de poder entre diferentes comunidades. (STAM, 
2016: 26) 
 
Sobre a história do cinema mexicano Peter B. Schumann, em seu livro 
Historia del cine latino-americano (1987), faz um extenso percurso em sua 
história do cinema latino americano, eu por outro lado me deterei no artigo no 
que identifiquei acima como a nova saga do cinema indígena mexicano. Nele irei 
analisar os filmes: Cochochi2 (CÁRDENAS, 2007) onde o autor descreve em 
rarámuri (língua dos Tahaumaras) o cotidiano de crianças indígenas ao 
levarem remédios para seu avô doente; El Violin3 (VARGAS, 2006) com o 
dilema entre a música, a revolução e a resistência atemporal que pode ser em 
qualquer grupo indígena da América Latina e Corazón del tiempo4 (CÓRTEZ, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cochochi. Diretor/roteiro/música e fotografia: Israel Cárdenas, Laura Amelia Guzmán. Financiamento: México / Reino 
Unido / Canadá. Produtor: Diego Luna. Atores: Evaristo Lerma Batista, Luis Antonio Lerma Batista. Ano/duração: 
2007. 87 minutos. Filmado em: San Ignacio, cidade no Valle Okochochi, Sierra Tarahumara, Chihuahua. Linguagem: 
Rarámuri e Espanhol (Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
3 El Volin. Diretor/roteiro: Francisco Vargas. Fotografia: Martín Boege, Oscar Hijuelos. Música: Armando Rosas, 
Cuauhtémoc Tavira. Ano/duração: 2006. 98 minutos. Filmado em: Vila rural. Linguagem: Espanhol. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=EUTG-3R19ec (Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
4 Corazón del Tiempo - uma jornada no coração da resistência zapatista. Diretor: Alberto Córtez. Roteiro: Hermam 
Bellinghausen e Alberto Córtez. Música: Descember Bueno, Kelvis Ochoa. Fotografia: Marc Bellver. Ano/duração: 2008. 
87 minutos. Filmado em: Esperanza de San Pedro, Chiapas. Linguagem: Espanhol. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=M48F9gcvCPE. 
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2008), buscando dar imagem e vida aos que vivem nas sombras e nas 
comunidades zapatistas. 
O cinema vem sendo objeto de diferentes leituras e abordagens na 
atualidade. Dentre estas, alguns autores vêm trabalhando com a ideia do cinema 
como "campo" no sentido antropológico do termo. Tomando como referência a 
dissertação de mestrado de Rose Satiko Hikiji Imagem-violência. Mimesis e 
reflexividade em alguns filmes recentes (1998), podemos identificar alguns 
autores que se aproximaram dessa perspectiva. 
Um dos primeiros que desenvolveu uma pesquisa interessante dentro do 
paradigma antropológico foi John H. Weakland (1953) que via os filmes 
ficcionais como documentos culturais que possibilitariam semelhanças na 
comparação com mitos e ritos. 
 
Ao projetar imagens estruturadas do comportamento humano, interação social e da 
natureza do mundo, filmes ficcionais nas sociedades contemporâneos são análogos 
em natureza e significância cultural, as histórias, mitos, rituais e cerimônias em 
sociedades primitivas. (WEAKLAND apud HIKIJII, 1998: 24). 
 
Esta correspondência possibilitaria a construção de uma ponte entre a 
ficção e a realidade, não as confundindo, tendo mitos e filmes os seguintes 
pontos em comum: "ambos projetam imagens estruturadas do comportamento 
humano, da interação social e da natureza do mundo", (HIKIJI, 1998: 24-25) 
sem serem realistas.  
Sigfreud Krackauer em sua obra De Caligari a Hitler (1947) afirma, "que 
os filmes "refletem" dispositivos psicológico de uma nação, por serem resultado 
de um esforço coletivo e destinados a multidões" (HIKIJI, 1998: 28). Edgar 
Morin, a partir de seu livro Cinema ou o homem imaginário (1956), traduzido 
para o português em 1970, focando os processos do cinema e suas relações com 
o espectador, considera-o a partir do “mito, sonho e imaginário” (HIKIJI, 1998: 
28).  
Nos anos oitenta se muda a abordagem da antropologia ao cinema: este 
passa a ser objeto e elemento para o fazer antropológico. George Marcus, em 
1994, propõe a passagem de princípios da escrita cinematográfica para a 
etnográfica. O Cinema é também equacionado por Robert Stam como já foi 
anteriormente citado, enquanto rito de passagem, as representações étnicas são 
assim pautadas, dedicando-se a pensar como o outro não norte americano e 
branco foi e é representado nos filmes Hollywoodianos5.   
Massimo Canevacci em seu livro Antropologia da Comunicação Visual 
(1990) reitera a proposta de Clifford Geertz só que para o cinema, de descrição e 
interpretação dos filmes como um texto (HIKIJI, 1998: 31). Esta necessidade 
antropológica de análises dos filmes, segundo o autor, deve-se ao cinema ser um 
subproduto interno as novas ideologias, com necessidades de reflexões globais e 
radicais. 
Nesta chave retomamos o trabalho de Stam (2007) e sua crítica ao 
pensamento eurocêntrico na mídia e no cinema, conformando parte deste 
establishment. Para ele, na possibilidade da análise da “imagem” de um grupo 
social, devem ser levadas em consideração as dimensões especialmente 
cinematográficas dos filmes, perguntando: Qual o espaço que os representantes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sua análise revela que o negro, o latino americano e o ameríndio no cinema estão marcados por estereótipos. Com 
relação aos personagens negros são destacados os papéis estereotipados e estigmatizantes de ignorância, servilidade, 
hipersexualização e não diferentemente são tratados os personagens latinos, como bandidos, prostitutas mestiças e 
grudentos. Sempre partindo da premissa de que “quanto mais escuro, pior o personagem” (HIKIJI, 1998: 33). 
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dos grupos de negros, índios, latinos ocupam na tela? Qual a sua visibilidade, 
em primeiro plano ou distanciado? Por quanto tempo aparecem?  Como são 
caracterizados os personagens? Aproximam ou distanciam os espectadores? A 
linguagem do corpo expressa o que? A sonoplastia é adequada à caracterização 
do grupo? 
Com base nestas referências podemos afirmar que diversos aspectos 
metodológicos já vêm sendo trabalhados antropologicamente e estarei tomando 
estes pressupostos como referências na busca de uma nova análise dos filmes, 
que amplie os modelos tradicionais. Neste percurso além de descrever cortes, 
enquadramentos e demais pontuações técnicas de leitura filmográfica, procura-
se amplia-la em busca de uma análise fílmica etnográfica, relacionando-a com a 
possibilidade de uma "descrição densa" e dialógica com o próprio contexto 
fílmico. Assim, busco construir uma etnografia do filme, considerando-o como 
um campo onde realizarei as incursões em busca do registro mais amplo do 
possível "nativo" e os contextos de suas relações. Partindo-se dessa concepção 
analisaremos como o personagem indígena é construído nos filmes 
anteriormente citados.  A análise será feita tomando como foco uma leitura 
fílmica das suas representações6 e dos imaginários7 construídos, deles 
resultantes. Desvelando esses imaginários fílmicos e suas encenações através 
das mise-en-scènes8, pretendo constituir uma ideia mais ampla sobre este 
personagem indígena que o cinema recente mexicano tem revelado para o 
mundo. 
O ator mexicano Diego Luna9 produtor do filme Cochochi em uma 
entrevista dada ao Festival do Rio em 2007, no Rio de Janeiro compara, o 
cinema mexicano ao cinema brasileiro. Segundo a sua opinião eles seriam muito 
semelhantes, apesar do cinema brasileiro ser mais organizado, mas:  
 
continua sendo um cinema de urgência, um cinema cujo valor máximo está na 
história. Seu valor não é o valor da produção. O valor dos nossos filmes está na 
história, na honestidade e no poder que tem a história quando alguém a escuta. 
Nisso nos parecemos muito, pois fazemos um tipo de cinema muito mais inteligente, 
que celebra um ponto de vista, que fala sobre o mundo pessoal de alguém. É um 
cinema muito mais poderoso, em todos os sentidos. Os filmes de sucesso que temos 
feito fazem sucesso porque são grandes filmes, não pela quantidade de dinheiro que 
há por trás da produção. 
 
Buscando analisar estes “grandes filmes” como nos fala Diego Luna e como 
se é construído o olhar para com os indígenas nesta filmografia, traremos cada 
filme a cena. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 O conceito de representação será utilizado com base na discussão que Louis Marin (1994: 255) faz no seu texto 
Mimésis et discription: “représenter signifie se présenter  representant quelque chose et toute représentation, tout signe 
ou procès représentationnel comprend une double dimension – dimension réflexive, se présenter; dimension transitive, 
représenter quelque chose”. 
7 O imaginário e as imagens a ele associadas expressam significados que se referem ao modo como nossa sociedade 
constrói o que poderíamos chamar de cosmologias contemporâneas, através de metáforas e alegorias.  
8 Estou entendendo por mise-en-scène o que se coloca em cena ou a realidade construída pelo filme. A encenação por 
outro lado, mais relacionada a performance, seria a decomposição de cada um dos personagens em suas representações 
e os sentidos dela refletidos em comparação aos contextos sociais mais amplos e extra campos fílmicos. 
9 Diego Luna Alexander (Cidade do México, 29 de dezembro de 1979) é um ator de televisão, teatro e cinema. É filho do 
cenógrafo Alejandro Luna e da falecida figurinista Fiona Alexander. Disponível em: 
http://www.yasni.com.br/ext.php?url=http%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FDiego_Luna&name=Diego+Aleja
ndro+Luna&cat=celebrity&showads=1 
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Começos e tropeços: entre a escola e a vida 
 
Cochochi é um filme que narra a vida e dúvidas de dois meninos indígenas. 
Ele se passa no limiar da vida de uma criança indígena em idade escolar, no 
México de hoje, frente a uma educação bilíngue e que vão depois de formados 
no ensino elementar, dar os primeiros passos no mundo adulto. A narrativa se 
inicia em espanhol, centrando a câmera com um olhar intimista de plano médio 
na criança, em seu olhar e em ações distantes do cotidiano apresentado em sua 
escola.  Nesta, conseguimos identificar que está ocorrendo um dia de festa de 
formatura, a cerimônia de entrega de Diplomas aos estudantes, do que parece 
ser o ensino fundamental. Muita empolgação forçada e um apresentador/mestre 
de cerimônias que a todo momento dignifica e engrandece os símbolos pátrios e 
o sucesso dos estudantes, que cumpriram esta etapa e agora estão prontos para 
ingressarem em um novo momento de suas vidas. É patente o desinteresse 
coletivo pela cerimônia realizada. No momento da entrega do diploma a 
Evaristo, o menino indígena é agora chamado para comparecer no local que esta 
sendo feita a festividade. A pessoa responsável pela entrega, que se supõe, ser 
uma autoridade da escola, pergunta a ele onde está seu irmão Tony que não veio 
pegar o diploma. Ele diz não saber e se responsabiliza em entregá-lo. Na 
sequência, entre danças que aparentam serem folclóricas e em meio a aplausos 
pouco animadores, vemos Evaristo sair do local. Corta para um ambiente onde 
Evaristo está só. Vemos ele dobrar e guardar o diploma dentro de um livro de 
Espanhol, sozinho em um quarto, com câmera de plano de conjunto. Com esse 
gesto simbólico no filme, verificamos um corte na língua até então falada, e isto 
será emblemático no encerramento desse idioma neste momento do filme. 
Talvez este plano signifique a preparação para a entrada no mundo indígena, 
não impregnado com a ótica dos criollos (ou mestiços). Evaristo coloca tudo na 
mochila e se dirige à cerca de proteção da escola, que lembra a de uma prisão, 
pois ela se apresenta toda gradeada e as crianças e adultos dentro não parecem 
estar muito felizes, passando por baixo de um buraco, que podemos ler ou 
interpretar como a passagem entre estes dois mundos. Na sequência ele se 
encontra com mais duas crianças, numa montanha onde ao longe vemos muitas 
árvores e uma bela paisagem, planos de tomadas externas próximas da 
natureza. Estas crianças também com fenótipos indígenas ao que parece estão 
brincando, quando o foco da câmera recai e se centra sobre um deles, que é 
exatamente Tony, o irmão do Evaristo que não fora buscar o diploma. Evaristo 
fala algo para o grupo e em seguida pega a mochila com tudo que tem dentro e 
joga em um penhasco (inclusive o tão “incensado” diploma), onde ela acaba 
ficando presa em um galho de uma árvore. A partir daí o diretor nos leva a 
acompanhar a vida destes meninos, deixando-nos atentos a um olhar construído 
ao estilo filmado com câmera na mão. Neste a imagem tremida, deixa-nos a 
sensação da insegurança na busca de Evaristo e Tony Lerma Batista, no 
contexto de um mundo adulto que nos vai sendo desvelado como o mundo 
interior da reserva indígena, onde vivem os dois irmãos e seus parentes.  Eles 
recebem então do pai a missão de levar remédios ao seu tio que está doente e 
que se encontra no outro lado da reserva. Para isso acabam indo com o cavalo 
do avô, seu bem mais precioso. Tony pede ao avô o cavalo da família, mas ele 
nega. O menino decide levar o cavalo assim mesmo. No caminho, erram o 
percurso e se deparam com um cânion, onde é impossível prosseguir com o 
cavalo. Eles amarram o animal na árvore e seguem adiante, quando voltam para 
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buscá-lo, ele não está mais lá. O animal escapa  e os dois irmãos tentam a todo o 
custo recuperá-lo, perseguindo-o por onde encontram pistas e perguntando a 
todos se o viram. Nesta caminhada na busca por recuperar o cavalo, vai sendo 
explicitado o cotidiano dos dois irmãos, seus encontros e desencontros com 
velhos, mulheres, homens e outras crianças que vivem nesse espaço de 
liberdade e que constitui a complexa paisagem natural e social do Vale do 
Okochocci na Serra mexicana de Tarahumara10. Todas os personagens desde o 
momento do filme em que Evaristo guarda seu diploma passam a falar o idioma 
nativo Raramuri, inclusive os programas de rádios e suas programações 
musicais não são feitas em espanhol e sim em Raramuri, língua desta 
comunidade indígena que luta em sua sobrevivência cotidiana para manter 
vivas, sua língua, cultura, crenças e tradições. O filme nos descreve nessa busca 
e nos acontecimentos que vão se fazendo, o frescor das brincadeiras e jogos 
compartilhados com os outros meninos indígenas, envolvendo-nos em situações 
que nos levam a arrepios de emoção frente às possibilidades de acidentes, que 
vão sendo enfrentados por eles nos locais onde transitam com os cavalos. Os 
cavalos aparecem e são mostrados como representando a própria imagem da 
masculinidade e poder, força, liberdade e a relação dos homens entre si com os 
animais e seus espíritos ancestrais. O contexto coletivo é dado através da 
representação do aperto de mãos a todos, em todo momento, reiterando a ideia 
de communitas, que Victor Turner (2008) ao lidar com o México de Hidalgo 
apresenta como característica deste povo reafirmando a força do campo social e 
político destes atores na arena societária, enquanto uma forma de contra poder 
e expressão simbólica da experiência social que torna visíveis suas crenças e 
ideias comunitárias. 
A imagem que aparece identificando os indígenas no filme e os diferencia 
dos não índios, para além de sua fisionomia fenotípica, como um sinal diacrítico 
é a de todos usando sandálias de couro no mesmo feitio. Por outro lado, no 
filme, existe uma narrativa sobre a família e as relações familiares, onde 
diferentemente da ocidental dominante, ela aparece formada por relações 
ampliadas, onde todos são parentes e estabelecem relações de reciprocidade 
entre si, aparentando outro modelo de família. No filme não aparecem os 
conflitos e as diferenças internas. Contrapondo-se à nossa ideia de cuidado 
paterno/materno, ela se estende para uma comunidade de iguais nos cuidados e 
responsabilidades para com as crianças, mais ampla e fluída do que a do modelo 
da família ocidental hegemônica, comunicando a ideia de um pertencimento 
igualitário de um todo que se contrapõe ao individualismo ocidental.  
Caminhando, Evaristo e seu irmão Tony aparentemente em vários momentos 
chegam nas fronteiras da reserva e voltam, nos passando a ideia de superação 
de si e de seus limites, momentos onde a câmera fixa sua imagem e nos passa a 
impressão de uma possível segurança, pois esta reserva diferentemente da 
escola é um espaço que dominam. Agora voltando com a imagem da câmera na 
mão tremida como se fosse o personagem a caminhar e travellings da paisagem 
fixos com planos alongados e sem cortes, onde o filme alterna as imagens entre 
um clima de documentário e de filme de ficção e ao mesmo tempo registrando a 
vida cotidiana do grupo sob o olhar das crianças, ampliando e engrandecendo 
em muito a ficção. Além disso, a inexistência de cenários fechados e produzidos, 
e em sua quase maioria externos - fato de que lança mão recorrentemente o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  Cabe ressaltar que Turner em seu artigo clássico sobre o México, coloca esta região entre mais apenas quatro outras 
como as únicas que ainda em 1800 não teria ocorrido a “diluição do indianismo puro” (TURNER, 2008: 128).   
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diretor – sublinha o valor da autenticidade. Pelo olhar construído dos meninos 
sobre o mundo o filme acaba colocando em evidência as próprias dúvidas 
subjetivas dos meninos sobre o seu estar no mundo.  Em um momento da 
trajetória dos dois irmãos aparece um homem que fala espanhol e dá carona a 
eles juntamente a uma mulher, que aparenta ser parente deles.  Este mesmo 
homem aparece em uma festa, embebedando os indígenas, para nessa situação 
“negociar” com eles os cavalos e as suas mulheres, enquanto os dois irmãos 
ainda continuam a procura do cavalo perdido. Depois de muito andar e refletir 
sobre si com brincadeiras e cenas mais pausadas e reflexivas em função do 
encontro e conversas com os parentes que há muito aparentemente não viam, 
pois moravam do outro lado da reserva, percurso que raramente era feito por 
eles, finaliza com a entrega dos remédios. Assim os dois irmãos, retornam ao 
local do penhasco que haviam passado na saída da escola e aparecem jogando 
pedras juntos, na tentativa de derrubar a mochila que havia ficado presa na 
árvore. Com ela em mãos, Evaristo abre o livro de espanhol, já não mais em um 
espaço aberto, e tira de dentro dele de forma titubeante o diploma, umedecido 
pelas intempéries do tempo, por ter provavelmente ficado ao relento, quando na 
árvore. Um corte do plano e temos a redefinição do espaço externo à reserva 
para o da escola, onde vemos o menino voltar pelo buraco da cerca. Mais um 
corte agora para outro plano externo, onde ele e seu amigo aparecem no pátio 
de um outro colégio maior brincando com outras crianças e vestidos com o 
uniforme de uma escola secundária. Corta mais uma vez para dentro de uma 
sala de aula onde entra um professor que se apresenta falando em espanhol e 
começa a fazer uma chamada dos estudantes presentes. Os dois primeiros 
estudantes confirmam sua presença e o terceiro nome é repetido várias vezes, 
ocorrendo neste momento outro corte para a face em expressão de dúvida de 
Evaristo que finalmente responde depois de algum tempo titubeante, 
confirmando sua presença. Corte então para o lado externo onde vemos Tony o 
outro irmão sair por uma porta do colégio para o que parece ser um momento 
prévio de brincadeiras com mais dois amigos, contrapondo a dúvida entre a 
confirmação da identificação que não é fácil na sala de aula com a direta pelo 
lúdico das brincadeiras entre crianças. 
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Mundos em conflito: arte e guerra 
 
O segundo filme, El Violin, se inicia com uma cena violenta de tortura, um 
corpo sangrando em duas cores visto por trás com o torturado de costas e alguns 
soldados a lhe agredir, tendo ao fundo outros prisioneiros olhando. No 
interrogatório agressivo percebemos uma busca constante por alguém. Em cena 
posterior uma das prisioneiras esta sendo estuprada pelo soldado que a 
interroga exigindo a revelação do local onde estaria o elemento procurado. O 
filme nos traz a vida de uma família indígena, aparecendo inicialmente na 
sequência na cidade, para ganhar dinheiro com o patriarca Hidalgo tocando 
violino, seu filho violão e o neto pedindo dinheiro em pagamento das músicas 
tradicionais cantadas em pé para as pessoas sentadas em restaurantes e bares 
da cidade. Mostra-nos a dura realidade que eles enfrentam ao terem que passar 
uma noite na mesma. Enquanto avô e neto dormem, o filho vai a um bar em 
busca de algo que em um primeiro momento não fica claro, mulher e diversão 
talvez?!... Mas não, no fundo estava à procura de armas e para quê?  
No caminho de volta e já distantes da cidade no dia seguinte ao que parece 
depois de uma noite de sono, os três estão na boleia do caminhão (pegando 
carona com mais outras pessoas), o filho recebe dinheiro de uma das mulheres 
em uma atitude que reforça a inquietação do expectador. Quando estão 
caminhando na trilha que dá para a aldeia, várias mulheres em fuga correm 
desesperadas. O filho de Hidalgo pergunta então sobre sua mulher às outras que 
vem fugindo e elas dizem que os soldados a pegaram. Nesse momento 
percebemos que a mulher que havia sido estuprada no início do filme 
provavelmente era a mulher dele. Ele diz ao avô e ao filho para irem com as 
mulheres e em seguida se esgueira rastejando até um local onde pode ver os 
homens da aldeia ajoelhados, com os soldados perfilados os ameaçando com 
armas pelas costas e perguntando onde está o líder. Aí identificamos que o líder 
é ele. Um policial atira na direção dele e pede ajuda aos outros para persegui-lo. 
Ele sai correndo rastejando... e escapa da perseguição. A narrativa se desenvolve 
mostrando-o se rastejando em plano geral e em contracampo a ação do Exército 
em seu encalço. Nisso a imagem se escurece e fecha-se em cortes rápidos e sons 
dentro da mata, ele a adentra e depois de uma longa caminhada que nos traz o 
desespero a partir dos cortes rápidos e câmera focada no ator em plano 
americano, chega em uma clareira, onde se encontra com um grupo de 
guerrilheiros e guerrilheiras em seu acampamento. Abrindo o diafragma e a 
imagem da câmera em um travelling panorâmico sobre o acampamento junto a 
um rio, foca a imagem voltando aonde ele se encontra aflito perguntando a um 
guerrilheiro onde está o comandante e depois indo falar com ele, descrevendo o 
que houve na aldeia e se preparando com os outros para reagir. Na sequência, 
após um corte com fusão vemos o velho avô buscar meios para comprar armas, 
não conseguindo, ele vai com seu burrico - onde a granulação da imagem se 
aprofunda pelo escurecimento dos contrastes do movimento - para o povoado 
tentar passar para ver se consegue reaver algo. Até aí ficamos sem compreender 
o porque desta dificuldade, mas o fato é que o bloqueio dos militares no meio da 
estrada, mostrado posteriormente em flashback, impede os guerrilheiros de 
terem acesso a suas munições que foram enterradas em um milharal vizinho a 
aldeia. Nesse processo Hidalgo com seu burrico é barrado e apreendem seu 
violino. O comandante da operação aparece e a imagem em close dele se alterna 
com a de Dom Hidalgo, o comandante pede que ele toque. A partir daí o 
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comandante vai tentar tocar e não conseguindo, pede para Hidalgo que o 
ensine. O velho, com a promessa que vai ensinar ao comandante, consegue 
passar pelo bloqueio com o violino. Aos planos rápidos do anterior embate e 
tensão se alternam poucos cortes e imagens que nos passam a tranquilidade 
posterior, até chegar ao milharal e as munições.  Ele faz isso várias vezes e a sua 
relação com o comandante se aprofunda, explicitando as carências sentimentais 
e dilemas existenciais do militar. O comandante decide mandar, que nos é 
mostrado através de diálogos e imagens paralelas, um dos soldados acompanhar 
o que o velho iria fazer do outro lado da barreira. Numa caixa enterrada o 
soldado o vê pegar munição e deixar o violino, aí fica explícito que o velho 
estava passando a munição pros guerrilheiros dentro da caixa do violino. Ele 
pega Hidalgo em flagrante e o comandante descobre que o velho estava 
suprindo com munição os guerrilheiros. Com o violino na mão ele pede ao velho 
para tocar e Hidalgo fala que não vai tocar, “que se acabou a música”. Ouvimos 
um tiro. Volta a cena os sons de tortura do início do filme. É feito então um 
corte mostrando agora o neto/garoto cantando nos bares da cidade, falando 
sobre a resistência e luta por tempos melhores do povo verdadeiro, ajudado por 
uma menina que o acompanha, pedindo moedas. Importante ressaltar que o 
diretor afirmou em entrevista posterior ao filme ter se valido de recursos tais 
como a utilização do preto-e-branco para que o grupo de guerrilheiros que é 
retratado no filme parecesse mais amplo que o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional-EZLN11, possibilitando com isso retratar outros tempos e espaços onde 
pessoas vivenciam e sofrem situações similares de conflito e violência. Que a 
situação do filme não é a de uma única região, mas se repete, caracterizando a 
situação dos indígenas em toda América Latina. Nas palavras do diretor: 
 
[...] Es un tema que habla de una realidad no resuelta, no solo en 
México sino en muchos países de América Latina. Es un tema que no 
se ha tocado nunca en una solo película mexicana. Se ha tocado en 
muchos documentales, pero La gente ve poco documental. [...] Mucha 
gente me ha dicho aquí: se fuera en color la distribuimos de otra 
manera”. Pero no es en color porque este tema es difícil. Hablar de este 
tema es complicado. Hay un movimiento armado, el EZLN que en 
algún momento causó mucha euforia. En México, ya se oído mucho de 
esto. A lo que yo me refiero es que hay un poco de cansancio de la 
gente. Por eso hablar de esto es complicado y siegue siendo mui 
complejo, es un problema de 500 años. Ahora esta ese movimiento, 
pero en México ha habido muchos movimientos armados. Hay toda 
una historia recurrente de La guerrilla. En México el sistema había 
logrado que esto no se supiera. [...] Yo decía se hacemos una película 
que exprese un tiempo y un espacio determinado, es muy fácil 
desprender-se de ella. Pero eso pasa en México y en América Latina, 
antes de ayer y pasado mañana. Ése es uno de los planteamientos y 
una de las aspiraciones de la película. Qué tiene que ver eso con el 
blanco y negro y la camera en mano? Se trata de que sea un 
documental, ésa es la propuesta. [...] Porque con el blanco y negro 
puede parecer que estás viendo algo que de verdad sucedió, que no es una historia 
construida, aun que sabes es una ficción. [...] [La película] habla de una realidad que 
es muy particular, pero está tocando cosas con la que podemos identificarnos. En este 
sentido creo que no aplica nacionalidad. (AMANCIO, 2012: 74-75)12 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) é uma organização armada mexicana de caráter político-militar e 
composição majoritariamente indígena. Sua inspiração política principal é o anarquismo, corrente de Emiliano Zapata e 
Ricardo Flores Magón, sua estratégia militar é a guerrilha e seu objetivo criar as Comunidades Autônomas Indígenas”. 
(Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
12 Disponível em: http://www.cinelatino.com.fr/fr/festival/2007/scolaires/telechrgements/elviolin.doc. Acesso em: 20 
fev. 2012 
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O tempo e seus espelhos 
 
O terceiro filme Corazón del tiempo, retrata indígenas no México de hoje e 
nos conta a história de três gerações de herdeiros dos Mayas, hoje indígenas e 
camponeses da Selva Lacandona, vivendo no Sudeste Mexicano. Diferentemente 
do último filme que utiliza a estratégia da imprecisão para uma possível 
generalização da problemática por toda a América Latina e a identificação com 
as muitas realidades indígenas que ainda resistem a seu brutal processo de 
expropriação, este filme nos leva a conhecer o cotidiano de trabalho e vida nas 
hoje Comunidades Autônomas Zapatistas.  Liberadas da tutela do "Mau 
Governo"13 do Estado Mexicano e coordenadas pelas juntas do "Bom Governo", 
que congregam as comunidades indígenas, os apoiadores civis e os insurgentes 
que conformam o EZLN.  Sonia é no início do filme prometida14 (pedida) em 
casamento em troca de uma vaca, proposta pelo pai do companheiro Miguel, 
explicitando-se as relações tradicionais de laços familiares e as associações de 
compadrio e parentela, focando o dote e as relações de aliança dele advindas. 
Porém no decorrer do filme ela se apaixona por Júlio, um zapatista rebelde 
insurgente que vive nas Florestas das Montanhas.  Paralelo a isso a avó de 
Sônia, Zoraida conta à sua outra neta mais nova Alícia como foi seu casamento e 
consequentemente nos descreve a vida que viveu em contraposição a hoje 
"segura" vida que tem em função da “grande família”. Momentos chaves do 
filme são apresentados pelos diálogos, que definem criticamente os papéis e as 
relações da comunidade com a Igreja, assim como as estabelecidas pelos 
latifundiários que expropriaram as terras e as riquezas indígenas. Em um deles 
Zoraida, a avó, esta falando sobre seu casamento e a ordem dada a ela pelo 
padre "podre" para se arrepender dos seus pecados para poder se casar e o 
absurdo que isto implicava para a racionalidade deles a tal ponto que a neta ri 
da postura do padre e da religião. Zoraida diz também que quando se casou 
tudo foi muito diferente, pois a precariedade deles era tão grande que só se 
lembra de ter passado muita fome e se casado porque amava seu avô.  O amor 
de Sonia por Júlio coloca em risco a ordem da comunidade e em função disso é 
convocada uma Assembleia para coletivamente se resolver o problema. A 
mesma desenvolve o argumento do direito aos jovens de hoje em função do 
novo momento revolucionário, em que se reveem as antigas tradições e 
principalmente a necessidade de igualar o direito de escolha entre os sexos, 
sobre suas relações presentes e das coletivas no futuro.  Isso se daria depois de 
devolvida a vaca e paga uma medida compensatória para a família de Miguel em 
café e outra em milho. Desta Assembleia participa toda a comunidade zapatista, 
incluindo as crianças, os observadores legais estrangeiros e os insurgentes. Para 
completar a situação no meio do imbróglio aparece também o Exército inimigo 
mexicano que suspende as discussões e coloca todos a barrar o avanço dos 
militares invasores.  O filme termina com Sônia indo viver e lutar junto a Júlio 
nas Montanhas. Cabe ressaltar a atuação de atores que foram treinados entre os 
jovens das comunidades em luta e a ótima engenharia de som presente na 
seleção de músicas, grande parte conformada pela que se ouve e produz nas 
próprias comunidades zapatistas. A compreensão da importância dos corridos e 
das músicas nativas para os zapatistas evocando sua origem e comunidade nos 
permite uma narrativa paralela excepcional.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Denominação que os rebeldes zapatistas dão ao Governo do Estado Mexicano. 
14 Forma tradicional de pedido de casamento entre o povo chiapaneco, herdeiros dos Mayas. 
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O filme coloca em discussão as relações amorosas, face à tradição e o 
contexto familiar evidenciando as imposições colocadas pelos seus opressores 
que introduzem uma lógica estranha à da tradição vivida. O papel tradicional 
das mulheres e as relações de gênero são reavaliados no momento 
revolucionário atual. Um tema fundamental que é o do direito à escolha 
amorosa em detrimento da tradição, com um predomínio do que poderíamos 
chamar no filme um amor por escolha que ameaça a estabilidade da 
comunidade. O diferencial é que isto é encarado como um problema coletivo e 
não individual, a ponto de ser discutido numa Assembleia por toda comunidade. 
Nesta assembleia se apresentam cada um dos personagens, a mulher 
apaixonada, o homem com o dote humilhado, o miliciano zapatista amado, a 
comandante zapatista, os pais da noiva e do noivo e suas razões. Um dos 
elementos que merece destaque nesta reunião é o fato que Sônia quase deixa 
Júlio por ele não se pronunciar e explicitar sua posição sobre a relação amorosa 
dos dois, ao que este contrapõe o seu amor como opção. 
 
 
 
Tempos e espaços do viver 
 
Se em Cochochi vemos o elo das relações familiares e das tradições sendo 
vividas com uma naturalidade ímpar pelas crianças e adultos da reserva 
indígena onde vivem, El Violín retrata esta relação da passagem das tradições 
orais e nelas as narrativas de resistência do avô (que posteriormente é morto) e 
de seus ancestrais míticos e imaginários ao neto que finda cantando este estilo 
de música popular mexicano, os corridos pelas ruas da cidade em troca de 
moedas.  
No momento que estão no meio da mata, Dom Plutarco conta para Lúcio, 
seu neto, porque estão longe de sua mãe e irmã e as razões pelas quais existe 
luta e até quando ela irá. Na primeira parte desta narrativa fílmica temos uma 
decupagem clássica, formada por planos e contraplanos, variando entre o médio 
e o primeiro, alternados com gerais, para ambientar melhor a história e localizar 
espacialmente o público. Este é seguido por um enorme plano sequência que 
mergulha na natureza, paralelamente enquanto é contada uma lenda pelo avô 
da origem dos “Homens verdadeiros”, que começaram a lutar contra os 
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gananciosos pelas terras, que seriam suas porque tinham sido deixadas pelos 
seus avós para os seus filhos e os filhos dos seus filhos. Saindo da terra a câmera 
acompanha o tronco de uma árvore e ao mesmo tempo o som do violino do avô 
tocando recomeça, passando pelas folhas da árvore até chegar a uma magnífica 
Lua cheia.  
Em Corazón del tiempo temos a tripla personagem composta pela 
temporalidade passada vivida ou memorial pela narrativa musical da neta,  a 
mulher e sua avó (lembrando os clássicos filmes de Jorge Sanginés, que 
consegue criar personagens múltiplos pois estes seriam mais próximo da 
realidade indígena) onde quem sabe não seriam a mesma pessoa se alternando 
na luta pela sobrevivência, ontem, hoje e sempre... Os vários planos que 
mostram os reflexos da neta, a se ver no rio ou nos seus mergulhos, nos 
remetem ao tempo dos espelhos e aos seus reflexos, que na cosmologia Maya, 
nos reiteram tempos e espaços míticos e atuais do drama social.  
Podemos pensar que a vida social como drama possibilita recuperar o 
sentido das interligações entre o extraordinário e ordinário na vida social. Na 
formulação de Victor Turner (CICARONE, 2004: 83) os dramas sociais são 
formas processuais que constituem os desafios perpétuos a todas as aspirações 
de perfeição da organização social e política, introduzindo uma ruptura no 
consenso coletivo das normas sociais, seguida de um estado de crise e tentativas 
de compensação e resolução. Essa visão resgata a dimensão criativa como 
processo de transformação dos conflitos e de recriação da tradição, 
reintroduzindo na cena a textura da vida social e os atores como sujeitos em 
ação e interação, insurgindo-se dessa forma contra as leituras dos sistemas 
culturais, que fornecem uma imagem homogênea da sociedade estudada, 
reificando as condutas humanas e inviabilizando o acesso à forma processual de 
produção da vida social. O drama social na visão do autor seria um processo 
marcado por valores e sentimentos, e o repertório de estratégias e mecanismos 
aos quais as sociedades recorrem para superar as crises, incluindo os rituais de 
reparação e compensação, representando aqueles instrumentos através dos 
quais os grupos tentariam se examinar, se representar, se compreender e por 
isso agir sobre si mesmo. 
 
Em busca de uma conclusão ainda que provisória 
 
Crianças, Homens e Mulheres seriam palavras que poderiam nos ser muito 
diretas, mas que com precisão poderiam também se adequar na descrição dos 
principais personagens e conflitos de cada um dos três filmes. 
Fundamentalmente os filmes analisados refletem sobre as relações da cultura e 
sociedade indígena frente ao Estado através das suas mise-en-scènes, 
configuradas na presença e caracterização dos exércitos nacionais como vilões 
nos dois últimos filmes e pela escola, seus tempos e projetos políticos 
disciplinares no primeiro. As crianças rarámuri participam de uma sociedade 
muito específica como se pode ver a partir da seguinte descrição etnográfica 
feita por Ángel Acuña Delgado15 em seu artigo Aproximasión a la kinésica de los 
rarámuri: 
La sociedad rarámuri no constituye un sistema del todo coherente, exento de 
contradicciones, no apreciamos una visión del mundo, de la existencia, que sea 
colectivamente homogénea, la enorme cantidad de particularidades pone de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Disponível em: http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=4638. Acesso em 15 fev. 2013. 
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manifiesto la heterogeneidad, la diversidad en sus respuestas culturales en su 
manera de ser y estar en el mundo; aunque todo ello dentro de un esquema común 
que los vincula como pueblo y les da un sentido de identidad altamente arraigado, 
todo ello se aprecia en lo corporal. En el cuerpo se percibe las huellas del proceso de 
cambio cultural, las consecuencias del choque o contactos con otras culturas. En tal 
sentido es de destacar la resistencia que históricamente han mantenido al cambio en 
muchos aspectos, y las transformaciones que han experimentado aquellos elementos 
adoptados de fuera a los que se le han dado un espacio en la propia cultura, siendo 
revitalizados con sentido práctico. De acuerdo con el modelo presentado por Bonfil 
Batalla, al conjugar la procedencia de los elementos culturales con los ámbitos de 
control o decisión, en la sociedad rarámuri que reside en la Tarahumara abunda la 
“cultura autóctona” y la “cultura apropiada” en mayor medida que la “cultura 
enajenada” y la “cultura impuesta”, como consecuencia de no haber perdido su 
capacidad para tomar decisiones propias. 
 
La nota predominante en la corporeidad rarámuri es la “heterogeneidad de 
comportamientos” que se presentan en el interior del grupo étnico, heterogeneidad 
que refleja un modo de vida independiente en donde la libertad de acción es su 
principal atributo...” 
 
Contraposto a isto temos as relações de solidariedade e o reconhecimento 
dos outros como familiares extensos, parentes ou a denominação abreviada de 
companheiro insurgente ou rebelde nos compas incessantemente falados entre 
os indígenas que se colocam no filme e na realidade como herdeiros dos Mayas 
presentes no Corazón del tiempo. As “palavras verdadeiras” segundo os 
zapatistas, são aquelas que "caminham" tendo seu sentido sempre 
ressignificado e conseguem chegar "direto ao coração". Independente de sua 
conotação histórica, elas se reconfiguram e continuam atuais surgindo no filme 
incessantemente nas expressões coletivas “Zapata presente, Zapata presente, 
La lucha siegue!”, ou seja, dando força aos momentos de enfrentamento.  As 
palavras que caminham16 aparecem também representadas nas ideias presentes 
passadas nas narrativas orais e corridos17 contadas e posteriormente cantados 
nas ruas em trocas de moedas, tanto pelo avô Hidalgo, quanto por seu neto. Este 
sobrevivente e novo resistente na “luta semiótica”, alterando os sentidos das 
narrativas visuais e mentais na reafirmação das visões subjetivas dos mundos 
indígenas na arena do drama social ou na reconfiguração do espaço da 
communitas. Aparece também na vida das crianças que independente das 
cobranças para se normatizarem pela escola bilíngue dos brancos, conseguem 
compartilhar as brincadeiras e códigos de sociabilidade infantil, pertinentes as 
suas culturas ligadas ao convívio direto da natureza e com seus amigos 
indígenas. Ou seja, a busca de autonomia e do direito à diferença é uma 
constante, e se expressa na ideia de “mudar o mundo sem tomar o poder”18 que 
é na prática muitas vezes tolhida pelo Estado e suas instituições. O direito 
humano básico de serem eles próprios e viverem de acordo com sua autonomia 
frente aos agenciamentos e disciplinamentos normatizadores das diferenças, 
lhes é negado, que os leva a criar novas estratégias criativas de resistência. 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Palavras como Igualdade, Fraternidade e Liberdade, que são tanto das consígnias zapatistas quanto da Revolução 
Francesa, porém no contexto de Chiapas são remetidos a realidade dos dias de hoje e reatualizadas, assim tendo o seu 
sentido ressignificado.  Isto é feito pelos próprios zapatistas que estabelecem esta consígnia também como sua, só que a 
atualizam para o seu contexto específico e a realidade de lutas que enfrentem no sul do México, em Chiapas. 
17  Música popular mexicana. 
18 Ideia e palavra chave presente nas comunidades e mobilizações zapatistas, alguns a remetem ao Subcomandante 
Insurgente Marcos, mas dizem que ele não existe, e que na verdade seria um personagem criado para explicitar as 
palavras e pensamentos das comunidades em luta. 
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